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CRITIQUE LITTÉRAIRE.

LA FABLE ET LES FABULISTES EX 1843

11 fut un temps où, grâce à l'absence des préoccupations politiques et phi-
losophiques,une page spirituellement tournée, quelques vers polis avec art,
remuaientde fond en comble une société attentiveaux moindres productions
du bel-esprit. Alors.il suffisait de bien dire pour se faire écouter, et l'art
d'ennoblir les petites choses, d'intéresser par le charme de l'expression aux
plus insignifiantes, s'estimait presque à l'égal des créations du génie. Il est
vrai qu'à l'époque dont je parle, vers le milieu du xvnc siècle, les qualités
même secondaires du style, la facilité, la correction, l'harmonie, étaient
encore des mérites nouveaux dont la rareté faisait le prix. Alors, d'autant
plus accommodant sur le fond qu'il se plaisait davantage à l'analyse des
formes, le public laissait fibre carrière à la pensée du poète, lui pardonnant
toujours quand l'éloquence plaidait sa cause. Tout favorisait donc la venue
d'un de ces chefs-d'oeuvre de l'art où la scrupuleuse observationdes conve-
nances du langage, la perfection des formes, contiennent et rehaussent la
pleine originalitédes inspirations. Ajoutons qu'à ce moment même la langue,
disciplinée enfin par l'impérieux génie de Malherbe, atteignait tous les jours
à plus de précision et de netteté. Seulement, il était à craindre qu'un excès,
de correction, une régularité systématique, ne lui fissent perdre cet aimable
abandon, ces grâces naturelles et simples, ce parler naïf qu'elle avait d'ins-,
tinct, mais avec un charme qui nous ravit encore.

Par bonheur, un poète vint qui la sauva des puristes, qui, corrigeant la
rigueur des lois nouvelles par l'heureuse licence des poètes anciens, réunit
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dans son admirable style la précision à la souplesse, la variété et l'éclat des

couleurs à la pureté du trait, à la solidité des contours. C'est là le secret de

l'oeuvre de La Fontaine; c'est à cette fusion harmonieuse, opérée par le goût

le plus exquis, du parler naïf du moyen-âge avec la langue analytique des

tempsmodernes, qu'il doitcetteoriginalité d'expressionégale, pour lemoins,

à l'originalité de sa pensée. Gardons-nous cependant de le considérerunique-

ment comme grand écrivain. Le poète qui, en un cadre des plus étroits,

a renfermé tant de tableaux, tant de portraits d'une vérité frappante, qui
peignit l'humanité en se peignant lui-même avec le plus charmant abandon,

ce poète est un penseur sans nul doute, et, à ce titre, peut prendre sa place

non loin de Molière et de Racine. Je dirai plus : les créations de La Fontaine,

avec bien moins de profondeur et d'étendue que celles de ces deux illustres
contemporains, sont d'une vérité plus générale peut-être.

Les personnages de la fable, en effet, n'appartiennent à aucune société, à

aucune époque; ils ne peuvent nous toucher que par le naturel des passions

et du langage qui les fait agir et parler humainement dans une circonstance
donnée. C'est là l'avantage comme aussi l'inconvénient du genre. Dans les
lieux communs de vérité morale où elle se renferme, ne disposant que d'une

ou de deux situations au plus, la fable ne saurait représenter des hommes à
fond et au complet, créer de ces types vivans, saisissans, comme Othello,
Tartufe ou Joad. Elle ne peint pas, elle esquisse; mais son esquisse, n'accu-
sant que les traits généraux et caractéristiques de la nature humaine, est par
cela mêmed'uneffet plus durable, d'une application plus étendue. Cestainsi
du moins que La Fontaine comprit et pratiqua la fable : tout l'y engageait
alors, et l'originalité, l'indépendance de son génie, et la liberté dont jouis-
saient les intelligences qui n'avaient point à subir, comme de nos jours, le
joug d'un parti, d'une religion ou d'un système. De partis à ce moment, il
n'y en avait plus : on pensait, on écrivait à l'aise sous la protection ferme

autant qu'éclairée du jeune Louis XTV, et, entre la religion et la philosophie,
un rapprochements'opérait par les habiles concessions du cartésianisme.

Rien n'entravait donc le regard du poète, rien ne troublait ce point de vue
solitaire et désintéressé d'où il contemplait les lois éternelles du coeur de
l'hommeet les pittoresques aceïdensde la nature. De plus, il avait tout loisir
d'exprimer ses observations, d'analyser ses sentimens, et à cet usage il trou-
vait sous sa main un merveilleux instrument, une langue naïve encore sans
puérilité, forte déjà sans raideur, indécise même sur quelques points, mais
dont il allait fixer la forme en y imprimant sa pensée.

C'est dans ces conditions, les plus favorables peut-être qu'un de nos poètes
ait jamais rencontrées, que se produisit La Fontaine. Il vint à point, comme
tous lès grands hommes]:unpeu plus tôt, l'imperfectionde la langue ne l'eût
fait connaîtrequ'à demi ; plus tard, sous le règne de Condillac et de Voltaire,
notre fabuliste eût-il conservé toute l'indépendance dé sa pensée, toute la
fraîcheur de son coloris? Dès-lors il devint presque impossible de s'isoler
impunément, d'aimer la musé pour elle-même, comme l'avaient aimée La
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Fontaine et ses illustres contemporains. Entre les vieux principes et les idées
nouvelles une lutte s'engageait, où le poète dut prendre part, et sacrifier
quelque chose de cette vérité d'observationet de langage, privilège des libres
génies du xviie siècle. Les conditions de la société changeaient, et avec .elle
le caractère des inspirations poétiques. Si l'on compte, au xvrn6 siècle,
nombre de fabulistes, et même les plus remarquables après La Fontaine,
qu'ils paraissentpetits, insignifians même, près de ces hommes qui menaient
alors la France et l'Europe par l'espritet l'éloquence ! Qui songe à Lamotte,
entre Voltaireet Montesquieu? entre Beaumarchaiset Mirabeau, qui songe à
M. deFlorian?On.peutlesoublier dans l'histoire desidées duxvin0 siècle,
sans y "laisser de sensible lacune. Les fables de Lamotte ne prouveraient
qu'une chose, s'il en était besoin, qu'il y a tout un abîme entre la vive intel-
bgencedelà théoried'un art et sa pratique, et qu'à l'applicationunexcellent
critique.n'est souvent qu'un médiocre poète. Lamotte, comme après lui Les-
sing, a distingué, défini nettement tous les caractères de la naïveté. Ils la
recherchèrent laborieusement et dans les formes; aussi ne l'ont-ils jamais
rencontrée.

Plus heureux parce qu'il était moins savant, Florian trouva sans peine,
dans la simplicité de ses goûts mélancoliques, dans la bienveillance de son
humeur, quelques traits de cet aimable naturel, de cette bonhomie sympa-
tiiïque qui nous font aimer La Fontaineet ses bêtes. S'il eûtécritavec plus de
correction et de vigueur, je l'appellerais volontiers leTérence du Ménandre
delà fable. Mais il lui manqua le style de son modèle, non moins que cette
force comique, source de la vérité profondeet de la variété de ses créations.
L'oeuvre de Florian n'est donc, pour me servir d'une spirituelle comparaison
deDussault, quela plus haute de ces petites huttes installées par les faibles

successeurs de La Fontaine au pied.de son immortelédifice; et, par surcroît
d'embarras,cette hutte ne disparaît-elle pas, au XVIII" siècle, à côté de ces
grandes constructions de l'Esprit des Lois, des Époques de la Nature, de
l'Emile et de l'Encyclopédie?

On le voit donc, laissée en dehors du hardi mouvement des intelligences,
la fable n'était déjà plus qu'un exercice de bel esprit, un passe-temps de

campagne, ou même un jeu de société. C'est encore son étatde nos jours, où
elle n'intéresse guère que les -beaux esprits de salon et d'Académie. Et cepen-
dant, à défaut-de génie, la plupart des fabulistes contemporains se recom-
mandentpar une foule de compositions gracieuses ou spirituelles, d'aperçus

sagaces et de fines épigrammes. Ils n'ignorent pas, du reste, cette indiffé-

rence du public, et n'épargnent rien pour intervenir dans les débats et les
évènemens du jour. De là, toutes ces fables politiques, littéraires, philoso-
phiques, qu'on publie à cette heure. Mais plus d'un écueil borde cette vie

nouvelle. Si l'apologue se prête à des combinaisons infinies, ce n'est qu'au-

tant qu'elles reposent sur ces vérités générales, dont la nature nous offre de-

perpétuels exemples. Plus on particularise l'objet de la fable, plus il est dif-
ficile d'inventer un sujet qui s'y applique exactement; et si cela n'est pas,
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ou les rapports du drame avec ses conséquences morales échapperont, ou
l'auteur, pour en venir à ses fins, forcera le sens de ses allégories, le naturel

de ses personnages. Nous en aurons plus d'une preuve dans l'examen auquel

nous voulons soumettre les nombreux recueils de nos fabulistes.

L'un des premiers est un académicien très connu, trop connu peut-être,

M. Viennet (1). Son nom réveille une foule d'idées, de souvenirs si contra-
dictoires, qu'on a peine à les démêler de prime-abord. M. Viennet est-il un
poète? est-il même un homme d'esprit? Hélas ! on en doutaitnaguère encore,

on a douté même de son courage, de sa sincérité, et franchement ce n'est

pas tout-à-fait la faute des grands ou des petits journaux. Plus royaliste que
le roi, plus classiqueque Boileau, M. Viennet ne fit-il pas trop beau jeu à ses
adversaires par l'excès de ses opinions politiques ou littéraires? Brave jusqu'à
la témérité, il affrontait à plaisir les orages du parlement, les bruits de l'é-

meute, et, qui pis est, les sifflets du parterre. Mais ces esprits entiers, que
la résistance irrite au lieu d'abattre, qui accordent d'autant moins qu'on est

en droit d'exiger davantage, portent souvent malheur au parti ou à l'école
dont ils outrent les plus louables tendances. Les ultras ont perdu la restau-
ration, et Arbogaste eût perdu la tragédie, si elle avait pu l'être. Quoiqu'il

en soit, ces excès partent d'un principe honorable, et M. Viennet d'ailleurs
les a cruellement expiés ? Dirai-je par combien d'épigrammes, d'apostrophes
grossières et de burlesques caricatures on a persifflé, honni, pendant près de
huit ans, cet indomptable champion de l'ordre public et des trois unités. Bien
d'autres y eussent succombé. M. Viennet fit tête à l'orage, et peut-être ne le
eontemplait-il pas sans une secrète satisfaction. Toujours flatté, comme les
enfans, du bruit qu'il cause, M. Viennet ne souffre pas qu'on le laisse en
repos, et il est homme à préférer les sifflets à une silencieuse et glaciale ap-
probation. Ainsi, dans sa préface, il revient complaisamment sur ces années
d'épreuve, et remet en lumière les traits les plus forts de ces épigrammes.
qu'on avait oubliées.

« On a compté, nous dit-il, jusqu'à cinq cents épigrammes par année
contre ma personne, ma figure, mes poésies, ma cravate, mes discours de
tribune, mon épi de cheveux rebelles et ma redingoteverte. Tout échappide
collège qui entrait dans un feuilleton essayait sa plume sur ma friperie, et
croyait me devoir son premier coup de pied.... On avait tant dit au public
que j'étais un âne, mais un âne vrai, à quatre pattes, à longues oreilles, qu'il
avait fini par le croire. Un relieur avait lancé un prospectus dans lequel ma
peau figurait, avec le prix à côté, entre le maroquin et la basane. Un de mes
amis l'a vu et me l'a redit. »

Ainsi, jusqu'aux amis, tout se liguait contre notre académicien.Le mo-
ment était mal choisi pour publier des fables. M. Viennetattendit, et fit bien.
Un jour, dans une séance publique, après la lecture de quelques fables, des
applaudissemens,tout nouveauxpour l'honorable académicien, résonnèrent

(1) Fables, chez Paulin, rue de Seine, 33.
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à ses oreilles. Les amis revinrent, comme de juste, et chacun de lui répéter :

«
Faites des fables. » Il en fit donc, parce qu'il n'est pas d'auteur que les

applaudissemensne persuadent. Mais il ne s'en tint pas là, et, voulant sa re-
vanche complète, il nous annonce une nouvelle édition de ses épîtres. Pour-
tantje conjurerai M. Viennet de ne pas trop accorder à ses retours de ten-
dresse paternelle. Qu'en parcourant le champ des nombreuses batailles qu'il
perdit contre le journalisme et la critique, il relève ses blessés, leur prodigue
ses soins, rien de mieux; mais dans le nombre il en est qui sont morts, bien
morts; respectà leurs cendres !

Lesfables de M. Viennet nous le montrent d'ailleurs revenu de ses illusions
de jeune homme et de partisan. M. Viennet juge aujourd'hui et raille im-
pitoyablement ces préjugés de parti ou d'école qu'il poussait naguère jus-
qu'au fanatisme. Il frappe sur les deux camps avec une impartialité des
moins équivoques, et voici à quoi il réduit le fond de tous leurs débats :

Chacun pousse les siens, siffle ses adversaires,
Promet beaucoup et tient fort peu.
Le train du monde n'est qu'unjeu
De charlatans et de compères.

Voilà bien M. Viennet. D'un extrême déjà précipité dans un autre, son esprit

ne connaît pas de milieu entre l'intolérance et le scepticisme. Aussi ses fa-
bles ne sont-elles pour la plupart que d'ingénieuses épigrammes contre le

genre humain. L'esprit y étouffe la sensibilité, et l'auteur, plus plaisant que
comique, y parle presque toujours sous le masque de ses personnages; mais,
du reste, avec assez de verve et de bon sens pour qu'on lui pardonne quel-
quefois.

M. Viennet cherche à reproduire le style correct et élégant des maîtres du

xvnie siècle; par malheur, il ne se conforme pas toujours au style de ses
modèles, et n'évite pas, à leur exemple, les tournuresprolixes et les locutions
triviales. D'autre part, en s'adonnant à la satire des moeurs et des systèmes

politiques, M. Viennet ne s'est pas gardé de ces sujets vicieux dont l'action

ou la conséquence, comme je l'ai fait observer plus haut, est invraisemblable

ou illogique. Qu'imagine-t-il, par exemple, pour ridiculiser la chimère de

cette opinion selon laquelle tout citoyen serait apte à tous les emplois ? une
fable des plus extravagantes oùjnous voyons,

Les lièvres pourchasser chiens courans et levrettes;

Le renard en gloussant mener les dindonneaux;

Les écrevisses, les blaireaux
Défier à la course et lapins et belettes, etc.

Mais cette imagination est-elle admissible, et ne dépasse-t-ellepas toutes ces
licences, de droit commun chez les fabulistes? L'homme ne doit s'y révéler

qu'à travers les instincts de l'animal dont il faut respecter les convenances,
là même où l'on prête le plus à la nature. Si La Fontaine eut tort de mettre
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la chèvre, la génisse et la brebis de pair avec le lion, que penser d'une fable

fondée sur le renversementmême.des attributs constitutifs de chaque espèce

animale?Tant il est vrai quîil est peu d'excellens apologues qui ne s'appuient

sur ces principes, sur ces sentïmensi généraux dont la nature nous offre de

constantes et presque universelles applications. Ces points spéciaux, ces

traits particuliers, soumis aux vicissitudes des gouvernemens et des systèmes,

échappent, d'ordinaire, aux ingénieux travestissemens de la fable, à l'extrême

et rigoureusesimplicité de ses moyens d'expression.Voilà pourquoi les fables

politiques de M. Viennet ne sont pas toujours très concluantes; pourquoi les

fables littéraires d'Yriarte, récemment traduites par M. Charles Lemesle,

manquent également de vraisemblance et d'intérêt.
Yriarte a mis en apologues tous lés préceptes de l'art poétique, et, malgré

le talent dont il y fait preuve, ce singulier travail rappelle involontairement
la cruelle tentative de M. de Benserade sur les Métamorphoses d'Ovide. Au
choix du sujet se borne d'ailleurs toute l'initiative d'Yriarte, n'en déplaise à

M. Emile Deschamps qui, dans une introduction au livre de M. Lemesle,
loue outré mesure l'esprit d'invention du fabuliste étranger. Il est vrai que
je n'entends pas l'espagnol; mais si j'en juge par la traduction dont M. Des-
champs nous garantit la fidélité, Yriarte n'a rien changé aux formes de
composition et de style partout imposées par le génie de notre La Fontaine.
Il à, de moins quelui, la profondeur et la naïveté comique, le charme de ses
mélancoliqueseffusions, et, de plus, tous les défauts qu'entraîne sa manière
de comprendre et d'appliquer l'apologue. Contre les lois premières de la
fable et de toute logique, Yriarte subordonne sans cesse l'action à sa mora-
lité, le principe à sa conséquence. Évidemment sa conclusion le préoccupe,
et cette préoccupation, gagnant jusqu'à ses personnages, les empêche de
parler et d'agir avec indépendance et franchise. Ainsi ne procédait pas La
Fontaine : il s'embarrassait assez peu de la sentence finale, l'énonçait en
deux mots, et le plus souvent par acquit de conscience. Comme Molière,
il n'avait pas besoinde formulerlonguement sa pensée : empreinte dans toute
sa composition, elle est l'âme de ses personnages, le mobile de leur conduite,
et s'exprime, par leur bouche, avec l'irrésistible éloquence de la naïveté.
Mais au xviiie siècle, où l'on mit de la morale partout, excepté dans les

moeurs, les fabulistes commencèrent à raisonner en forme, et déjà, chez La-
motte, la moralité tient presque autant de place que l'action. C'est qu'il est
toujours facile, sauf l'ennui, d'édifier par des préceptes d'une excellente mo-
rale, tandis qu'il faut du génie pour peindre les hommes tels qu'ils sont, et
nous donner en exemple à nous-mêmes.

Yriarte n'est qu'un critique judicieux, un narrateur agréable. Ses récits
néanmoins ne sauraient se passer d'un commentaire, et ce commentaire, que
l'auteur développe complaisamment,ne serre pas de si près son texte qu'il
se refuse à toute autre interprétation. Loin de là : sans les réflexions dont il
les fait suivre, la plupart des fables d'Yriarte-n'offriraientqu'un sens gé-
néral, applicable, suivant le goût des gens, aux choses de la politique ou
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de l'industrie aussi bien qu'à celles de la littérature. Yriarte a beau préparer
sa conclusion d'avance, l'avoir sans cesse devant les yeux, et y diriger bon
gré mal gré tous les développemens de son sujet : le point spécial qu'il se
proposenous échapperait encore, s'il ne le démontrait exprofesso; quelque-
fois même, la leçon faite, on continue de chercher quel lien d'analogie rat-
tache, l'action de la fable à sa morale. Sait-on pourquoi, par exemple, Yriarte
compare une pie se faisant de mille objets divers et dérobés çà et là une sorte
de magasin de bric-à-brac, à l'auteur d'un volume de Mélanges?

On le voit donc, critiqueplutôt que poète, malgré l'agrément de ses narra-
tions, plus spirituel que naïf, Yriarte n'est qu'un fabuliste d'ordre secon-
daire, autantpar le vice de son sujet que par le défaut de génie.[De son style,
je n'en parle pas, et pour cause : de plus, je soupçonne M. Charles Lemesle
d'avoir rendu sur ce point d'assez mauvais services à son auteur. S'il repro-
duit fidèlement ses idées, comme M. Deschamps nous l'affirme, sans nul
doute il n'a pas eu les mêmes scrupules à l'égard d'un style estimé haute-
ment de Bouterweck et de Sismondi pour sa précision et sa piquante sim-
plicité.

En tout cas, je me garderai de comparer Yriarte au célèbre fabuliste alle-
mand Pfeffel (1), que M. Paul Lehr vient de traduire en vers aussi élégans,
aussi bien frappés que ceux de M. Lemesle sont mous et incorrects. Mais à
traducteur égal, si j'ose dire, Pfeffel ne l'emporterait pas moins sur le fabu-
liste espagnol, par le charme propre, la grâce nouvelle de ses compositions;
et ce qu'il a d'original, il ne l'a point recherché, comme Lamotte, dans
l'affectation du naturel, ni, comme Lessing, dans un retour systématiqueà
la concision d'Ésope. Une ame aimante, délicate, dont le culte des affections
de famille, les soins d'une, maladie cruelle, accroissaient encore la sensibilité,

un espritsans préjugés qui sut concilier, au xvin5 siècle, le respect des choses
saintes avec les droits de la raison, voilà tous les secrets de son talent. H y
a en lui un heureux mélange de rêverie et de vivacité qui décèle son origine
française et son éducationallemande; car, bien qu'il parle un langageétran-
ger, Pfeffel est un de nos compatriotes. Il naquit à Colmar, où il dirigea
jusqu'à sa mort l'institution qu'il y avait fondée au retour de ses voyages
en Allemagne. En traduisant ses fables, M. Paul Lehr vient de nous restituer
un bien qui déjà nous appartenait à plus d'un titre, par l'origine du poète,

par ses plus vives sympathies d'esprit et de coeur. Nous retrouvons en lui
un de nos écrivains du xvine siècle avec plus de retenue dans l'expression,
plus de gravité dans les idées, comme il convenait à un instituteur, à un
père de famille aveugle et vivantloin de la corruption des capitales. Cela soit

"dit sans prétendre blâmer ces esprits fougueux jusqu'au désordre, braves

jusqu'à la témérité, qui confondaient alors dans le feu de la mêlée la reli-
gion avec le fanatisme, l'anarchieavec la liberté. Pour ne rien dire de trop,

(1) Fables et Poésies choisies, à Strasbourg, chez Dérivauxet Silbermann.
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pour ne frapper qu'aux endroits vulnérables, il faut pouvoir, comme Pfeffel,

combattre sans parti pris; mais cette tactique ne mène à rien de décisif, et
Pfeffel, eût-il écrit en français ses apologues philosophiques, n'aurait que
bien peu à réclamer dans cette immense part de gloire qui revient, tout
compte fait, aux puissansrévolutionnairesdu XVTII6 siècle.

Pfeffel eut du moins le mérite de les comprendre et de les servir autant

que le lui permettaientses liens d'état et de famille, son caractère indulgent,

et aussi les convenances de l'apologue. C'est un tribunaloù les parties doivent
comparaître et plaider leur cause avec cette sincérité qui désarme la colère

dujuge. Notre fabuliste toutefois manque rarement de s'y prononcer en faveur

des apôtres de la tolérance et de la liberté contre les fanatiques et les despotes

de tout genre. Honorer Dieu dans ses oeuvres, faire le bien, aimer tous les

hommes comme ses frères, sans acception de dogmes ou de systèmes, voilà

les principes qui impriment un caractère si élevé à l'action et aux tableaux
de ses apologues. Aveugle dès l'âge de vingt-deux ans, Pfeffel n'en demeura

que plus sensible au souvenir de cette nature qu'il ne voyait plus, et il en
décrit les beautés avec cette richesse d'images, celuxe de couleurs que la lec-

ture assidue de la Bible, une certaine ressemblance dans le tour des imagi-
nations, ont rendu propres aux Allemands comme aux Orientaux. La scène
ainsi décorée, Pfeffel y introduit ses personnages, des hommes pour la plu-
part. Sa fabledevientdès-lorsun véritabledrame oùs'encadrentnaturellement
le tableau des moeurs de son époque, la satire de ses vices et de ses ridicules.
Cette forme, je crois, convient le mieux à l'apologue, que l'épuisement des
traits généraux et caractéristiques réduit à l'expression des nuances, à l'ana-
lyse des détails. Pfeffel y réussit à merveille, aussi bien que dans l'allégorie,
dont le demi-jour attire si vivement son esprit timide, qu'il en abuse quelque-
fois. Si l'allégorie n'est qu'une métaphore continuée, est-ce à dire qu'on
puisse la continuerindéfinimentsans qu'elle y perde de sa transparenceet de

sa justesse? Non, certes; si riche qu'elle soit, une image ne se prête toujours
qu'à un petit nombre d'applications évidentes et qui se passent de commen-
taire. Ainsi, Horace est admirable à nous représenter la Rome d'Auguste
sous la figure d'un vaisseau que ses mâts rompus, sa quille entr'ouverte, ses
voiles en lambeaux, exposent jusque dans le port aux derniers assauts de la
tempête. Ces divers emblèmessont autant de faces de sa pensée, une comme
l'image qui la symbolise et qui se confond avec elle. Mais, lorsque Pfeffel
essaie d'étendre l'application de cette même figure aux événemens si com-
plexes, si multipbés de la révolution de 1789, il s'embarrasse bientôt dans
les développemens de sa traînante métaphore; il y devient obscur ou iEo-
gïque.

Je n'en resterais pas là sur ses défauts, si déjà, en signalant ses qualités
particulières,je n'avais donnéà entendre ce qui lui manque : lavérité générale
des caractères et des tableaux, la naïveté du langage,et quelquefois l'habileté,
le goût dans le plan de la compositionet dans les formes du style.
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Je suis dispensé de m'étendre aussi longuement sur le Conteur russe, de
M. le prince Emmanuel Galitzin (1), dont cette Revue a déjà parlé. J'y ad-
hère bien volontiers et remercie l'auteur d'avoir ajouté un notable supplé-
ment aux Fables de Kriloff, que nous fit connaître, en 1824, la traduction
publiéesous les auspices de M. le comte Orloff, l'un des hommes les plus
distingués de la Russie. M. le comte Orloff n'eut que le tort de vouloir
trop bien faire en employant mille ouvriers à une besogne qui n'en veut
qu'un seul, s'il est habile. Avant l'Horace de M. Panckoucke, chef-d'oeuvre
d'une soixantaine de latinistes, la traduction des fablesde Kriloff accuse déjà
tous les vices de ce système. Chaque traducteur tirant à soi et interprétantà

sa guise, il en est résulté un mélange criard de formes et de couleurs où il
est impossiblede distinguerla touche du pinceau original. Cette pubhcation
serait presque comme non avenue sans l'excellente introduction qu'y fit Le-
montey, et où l'on retrouve ce coup-d'oeil sûr, cette plume incisive qui sai-
sissaient toujours le vrai sens des choses et le rendaient avec une vigoureuse
netteté. Seulement, on regrette qu'ici Lemontey ne soit pas tout-à-fait sur son
terrain et qu'il n'y puisse traiter de l'apologuerusse aussi pertinemment qu'il
raisonne de l'apologue en général. M. le prince Galitzin, compatriote et heu-
reux émule de Kriloff, se devait de combler cette lacune. Seulementnous
aurions voulu qu'au mérite.d'unetraduction singulièrement élégante et lim-
pide, il eût joint celui d'une étude approfondie des fabulistes russes, notam-
ment des prédécesseurs de Kriloff, Dmitrief, Khemnitter, auxquels il a em-
prunté, je suppose, les sujets de ses imitations. Les renseignemens eussent
été d'autant plus précieux pour nous, que M. Galitzin nous les eût donnés

sans doute avec pleine connaissancede cause.
En passant du Conteur russe aux Fables sénégalaises, traduites par

M. le baron Roger, on a droit de compter sur des effets d'une nouveauté
saisissante. Mais qui compte sans le génie des traducteurs se méprend d'or-
dinaire; ils sont si industrieux qu'ils réussissent le plus souvent à effacer,

sous l'uniformité de leurs périphrases, toutle caractère d'un poète, même

sénégalais. Mme de Lafayette avait bien raison de les comparer à ces valets

mal-appris qui redisent une impertinence pour un compliment. Au lieu de

fables certainement originales, nous n'avons ici qu'un médiocre pastiche de

M. de Florian. Néanmoins, il faut savoir gré à M. Roger des curieux détails

p'il nous transmet sur le mode de composition, le génie des fables sénéga.

laises. En voici les plus saillans :

« Celui qui raconte dit d'abord : J'aifait unefable, ou bien : Il y a une
fable; la politesse exige que chacun des assistans réponde : Cela a étéfait
pour Vamusement, cela est récréatif. Le conteur reprend : Cela a eu lieu
ici; on lui répond encore : C'est vrai, cela a été. Il entre alors en matière,

ordinairement par une locution équivalente à notre : En ce temps-là, ou à

notre : Il y avait une fois, etc. Quelques Sénégalais ne manquent guère,

(1) Chez Amyot, 0, rue de la Paix.
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après avoir achevé leur récit, d'ajouter cette phrase singulière : Ici la fable
est allée tomber dans la mer ou dans Peau...

« Le conteur attire ordinairement un nombreux auditoire; il ne néglige

rien pour oeeuper l'attention, pour amuser; tant qu'il voit qu'on l'écoute

avec plaisir, il s'évertueà prolonger le récit, ce qui lui est facile, parce qu'il

improvise en prose; cependant ce langage prend parfois quelque chose de

Soignéj de cadencé, qui sent la poésie...

« Chez les fabulistes sénégalais, le récit est toujours accompagné de mou-

vemens et de gestes imitatifs. Quelquefois il s'y mêle des chants adroitement

introduits, et qui font corps avec le sujet. »
Ces détails piquent à bon droit la curiosité. Mais qu'elle est cruellement

déçue, quand delà préface on en vient au livre, aux pièces justificatives des

assertions du voyageur ! Au lieu d'un poète sénégalais, se laissant aller à

toute la verve de son imagination de sauvage, improvisant des fables de

moitié avec son auditoire, vous n'entendez plus qu'un faiseur de vers comme

on ne cesse d'en faire depuis qu'il existe des Dictionnaires de rimes et des
académies de province.

Dès-lors, mieux vauten revenir aux fabulistes qui, sur le thème commun,
ont déployé du moins certains mérites de composition et de style. C'est à ce
titre que je dois parler encore de MM. de Lavalette (1), Porchat (2), Jac-
quier (3), et surtout de MM. de Foudras et Lachambeaudie. Je n'hésitepoint
à préférer ceux-ci aux trois autres, même à M. Jacquier. Sans doute il y a
dans ses fables de la simplicité, du naturel, et quelque chose de l'adorable
laisser-aller du bonhomme; mais cet abandon va souvent jusqu'à l'extrême
négligence: la simplicité dégénère en trivialité, et l'harmonie, le sens delà
phrase poétique se brisent incessamment à travers un dédale de mètres de
toute longueur, entrecroisés sans rime ni raison. Rien ne ressemble moins

aux combinaisons savantes jusqu'au raffinement de la versification de La
Fontaine. Rarementil abusa, quoi qu'en ait dit Chamfort, des libertés qu'il
lui fallut prendre pour se faire, d'une langue monotone et naturellement
rebelle à la poésie, ce merveilleux instrument qui parcourt avec une éton-

nante souplesse toute la gamme des sentimens de l'homme, et dont le méca-
nisme est d'autantplus ingénieux que son jeu paraît plus simpleetplus facile.
Les imitateurs, comme il leur arrive d'ordinaire, s'y sont laissé prendre, et,
croyant reproduireles effets du maître, ils ont tordu en tout sens, brisé impi-
toyablement cette languequ'il amenait sans effort, par les ressources infinies
de son art, à l'expression de toute sa pensée. En général, il faut se garder
de croire sur parole ces hommes de génie : ils aiment à se jouer de la médio-
crité par l'appât d'une facilité trompeuse, et d'ordinaire sont d'autant moins
accessibles qu'ils semblent se livrer davantage. Ainsi de La Fontaine dans sa

(1) CbezHetzel, rue de Seine, 33.
(2) Chez Belin-Mandar, rue Christine.
(3) Chez Dondey-Dupré,rue des Pyramides.



REVUE DE PARIS. 63

libre versification, ainside Shakspeare dans ses drames si irréguliersen appa-
rence et affranchis de toutes entraves. Mais l'art le plus savant se cache sous
ces faciles dehors; une même pensée est la source de ce conflit de scènes et
d'évènemens bizarres, et les embrasse dans sa puissante unité. Or voilà ce
qu'oublienttoujours les imitateurs, fort divers, d'ailleurs, comme leurs mo-
dèles, de Shakspeare et de La Fontaine.

Avec un style plus ferme et plus précis que celui de M. Jacquier, M. de La-
valette n'en est pas moins un très humble élève du grand maître auquel il
emprunte ses locutions famflières, ses tours de phrase, et jusqu'à des vers
entiers. Licence impardonnable, si M. de LaValette n'eût écrit simplement
pour s'exercer la main, ce qu'attestela naturede son recueil, en grande partie
composé d'imitations de Desbillons, du Tasse et de Virgile. Aussi, sans plus
d'observations, lui dirai-je simplement.comme Mm? de RambouiUet à Mé-

nage : « Voilà qui est bien ; mais donnez-nous présentement quelque chose
de vous. »

Pareille demande n'est point à faire à M. Porchat, ancien recteur et pro-
fesseur de l'aeadémie de Lausanne; je le louerais même, s'il écrivait ses
fables aussi bien qu'il les compose. Ses plans sont bien conçus, et il les dé-
veloppeavec cette précision sévère qui caractérise les écrivains de sa nation.
En revanche, ils se mettent peu en frais d'imagination et de style, et à mes
yeux ce défaut enlève beaucoup de son prix à la littérature genevoise. S'il
n'est pas permis à tout le monded'être sec, comme Rivarol le disait spirituel-
lement de d'Alembert, est-ce une raison d'admirer la sécheresse?

Au risque de prolonger ces critiques de détail, je n'examinerais pas main-
tenant d'un même point de vue M. de Foudras (1) et M. Lachambeaudie (2),
si de sensibles ressemblances de talent et de caractère ne les rapprochaient
effectivement, malgré l'inégalité de leurs fortunes. L'un est un marquisglo-
rieux qui se complaît à inscrire, en tête de chacune de ses fables, le nom du
grand seigneur ou de la belle dame qu'il honore de ses hémistiches: l'autre,
un prolétaire irritable, toujours prompt à accuser l'injustice du sort et
l'égoïsme de la société. Mais tout cela ne fait rien à l'affaire. M. de Fou-
dras et de M. Lachambeaudie se rapprochent par une pitié commune des

tristesses de l'ame, une sensibilité vraie et dont l'expression éloquente fait
pardonner, à l'un ses ridicules eolères de démagogue, à l'autre l'étalage fas-

tueux de ses titres et de ses jouissances aristocratiques. Là est la source de

leurs inspirations, le coin d'originalité qui sensiblement les distingue de

leurs rivaux; et cependant, plus que tout autre, leur fable se ressent des in-

fluences de la poésie contemporaine, témoin le coloris, souvent trop vif, du

style, l'abus des descriptions, et surtout la perpétuelle intervention de la per-
sonnalité du poète, si curieux de s'analyser lui-même, qu'il en oublie parfois

et son drame et ses acteurs. Sans doute, sur cette scène fantastique où l'il-

(1) ChezAmyot, 6, ruedelaPaix.
(2) Chez Saiilet, place du marché Saint-Honoré, 27.
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lusion n'est jamais complète, où la fable se donne pour telle, permis à l'au-

teur de se montrer çà et là; et, s'il le fait avec goût, s'il respecte cette loi tou-
jours obligatoire de la vraisemblance morale, cela même est un charme de
plus, une grâce nouvelle de composition et de style. La Fontaine offre encore
le modèle de cet art de paraître ou de disparaître à propos, sans entraver
l'action de l'apologue, sans détournersur la personne de l'auteur l'attention
due à son oeuvre. Un mot, un trait négligemment jeté, une réflexion si na-
turelle qu'elle semble involontaire, lui suffisent en pareil cas :

Unie souris tomba du bec d'un chat-huant :
Je ne l'eusse pas ramassée,

Mais un bramin le fit; chacun a sa pensée...

Le loup et le renard sont d'étrangesvoisins;
Je ne bâtirais point autour de leur demeure.

S'il se livre à plus de commentaires, ce n'est qu'après le dénouement de la
fable et lorsqu'il se retrouve en quelque sorte tête-à-tête avec son lecteur.
Rien n'égale alors le charme des effusions de sa muse, qui capricieusement
s'épanche sur tous les sujets et les marie sans effort dans ses gracieuses on-
dulations. Lyriqueou élégiaque, le poète use ici des libertésdu genre, comme
il se conformaittoutà l'heure aux lois d'un récit dramatiqueparle rigoureux
enchaînementdes faits et des expressions.

Tout au contraire, dans la plupartdes fables de M. de Foudras et deM. La-
chambeaudie reparaissent le même ton et les mêmes allures. C'est l'auteur
qui nous y raconte ses joies ou ses douleurs, ses sympathies ou ses haines,
tantôt à visage découvert, tantôt sous le masque de ses personnages.Mais, si
la force de ses sentimens lui inspire parfois de touchantes élégies, de poé-

tiques symboles, ou même des mouvemens d'un lyrisme assez élevé, elle
l'empêche de concevoir et de rendre cette vérité multiple de caractères et de
langage, sans laquelleil n'est pas de composition dramatique.

Je pourrais en outre, attaquant le style de M. de Foudras et de M. La-
chambeaudie, y signaler plus d'une faute de goût, de prosodie et de gram-
maire

, et surtout l'absence d'une forme propre et distinctive du génie de
l'écrivain.

Au surplus, et comme il résulte de tout ce qui précède, ces deux dernières
observations sont applicables à tous les fabulistes contemporains. Avec de
l'esprit, du sentiment, de l'imagination dans les détails, ils ne savent point
animer un ensemble, esquisser des tableaux d'une vérité profonde et saisis-

sante, et la variété de leurs styles ne prouve que la différence des modèles
qu'ils avaient en vue. Les uns, en effet, plus corrects et plus élégans, se con-
forment scrupuleusement à la manière de La Fontaine et la reproduisent au-
tant qu'il est donné à l'élève de reproduire le cachet du maître; les autres,
plus hardis et plus expressifs, essaient d'introduire dans la fable les procédés
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etles couleurs de la nouvelle école poétique : des deux parts il y a absence
de vigueur native et d'originalité.

Et cela devait être : lorsqu'une forme poétique cesse de convenir à l'esprit
et aux moeurs d'une société, l'inspiration s'en retire, le génie l'abandonne
comme impuissante, et elle devient aux mains des littérateurs de salon ou
de collège un simple objet d'exercice ou de passe-temps. Ainsi de la fable à
cette heure, et depuis l'époque où ses naïves et délicates peintures n'intéres-
sèrent plus assez vivement le publie pour solliciter encore le pinceau des
grands artistes. Vous les voyez aujourd'hui comme au XYIII0 siècle, par le
théâtre, par le roman, par le journal, se faire les interprètes plus ou moins
éloquens et spirituels des idées et des passions du jour. Si les fabulistes
tiennent peu de place en cette vaste arène, si même ils ne sont pas appelés
à y prendre un rang plus considérable, sont-ils néanmoins indignes de l'at-

,

tention de la critique? Non, sans doute : car elle se doit à tout essai vraiment
littéraire, à toute étude consciencieuse; ils lui offrent d'ailleurs une occasion

sans cesse renaissante d'approfondir la connaissance des modèles. Par là, du
terrain le plus ingrat elle peut faire jaillir une source d'utiles enseignemens

et de vives considérations;c'est pourquoi le nom de La Fontaine s'est placé

tant de fois sous ma plume, et point du tout assurément pour chercher noise
à ses imitateurs. Est-ce ma faute si l'étude de ce grand modèle est pour eux
la plus sévère des leçons?

ALEXANDRE DUFAÏ.

TOME XX. — SUPPLEMENT.




